Atravesar el mar

Se me acabaron todas las estampillas y sabes bien que no soporto la idea de que la carta tenga que viajar 8.740 kilómetros en línea recta hasta allá así que esta es la última que escribo, además el papel que me mandaste absorbe tan rápido la tinta que me da la sensación de que las letras van a desaparecer y a tus manos van a llegar páginas en blanco. De cierta manera sería sanador, o no? recibir páginas en blanco en un país nuevo donde nadie te conoce. Escuchando Twin of Myself me acordé de esa noche que tu electricidad entró por mis dedos, a veces la siento de nuevo como hormigueos mientras el mundo sigue girando y las horas siguen pasando y las cosas siguen sucediendo. Y mientra escribo no puedo creer que tu no me sucedas más, aún así te sigo adorando porque en algún momento del espacio-tiempo nuestras almas se coordinaron y pude susurrarte en las mañanas esos versos que tanto te gustaban, pudimos cocinar a las 4 de la mañana y usar la tina como cama, y hacer de los atardeceres el momento favorito para leernos algo al azar. El amor no siempre tiene que ser ese estar codo a codo en la vereda, a veces simplemente es otra cosa, es ese ir y venir burlándose de la distancia para reencontrarse con la piel que pareciera ser tu hogar.
Hoy me tengo que despedir.
Aquella ciudad siempre va a tener tu nombre.
Pinta el mundo entero, te adoro eternamente.

La Serena, 30 de junio de 2014.

Breviario

Aún llevo tus poemas en mi carpeta de viajes.
Sé que debo un montón de cartas
pero lo único que tengo son borradores
con observaciones sobre el comportamiento de mis taquicardias,
un par de apuntes sobre las líneas rectas
y garabatos que simulan encuadres que nunca fotografié.
Escribir toma tiempo.
Escribirte involucra corazón.

Apuntes I

1.- En el tercer resultado de mi electrocardiograma juro que vi el poema de Cesárea Tinajero.

2.- El asma es la asfixia producida por el exceso de aire en los pulmones, estúpida abundancia.

3.- A veces por la mañana veía desde la ventana cómo los rayos del sol se estrellaban en las alas de las palomas, el brillo era similar a la iridiscencia del mar. Nunca pensé que un conjunto de palomas me fuese a calmar.

4. Un día, después de mi dosis de cortisona vi asomarse a Piel Divina desde el fondo del pasillo, traía una silla de ruedas y me invitaba a subir en ella. Me contaba que Quim estaba abajo esperando por nosotros y que Belano podía curarme, que aquello que había visto en el electrocardiograma sí era Sión, de Cesárea y que todo era una señal. Una señal? de qué?- le dije, o le escribí, o sólo lo pensé y Piel Divina lo leyó de mis ojos. Es la señal, manita- dijo sonriendo. Justo cuando me ponía de pie una enfermera prendió la luz de la sala.
-Usted está con reposo absoluto, señorita-... mierda !!. Me desperté.

5.- Creo que los exámenes de Gases Arteriales me dolieron más que haber parido a salvajito sin anestesia. Ahora además de un cactus y una flor, tengo hermosas galaxias violáceas decorando mis brazos.

Inicio

Después de que mis venas/arterias se convirtieran

por varios días 

en el puerto de entrada y salida de un millón de agujas/vías 

comencé a percatarme del espectáculo cósmico que se gestaba en la superficie cutánea de mis brazos. De un momento a otro

comenzaron a surgir; 

unas antes que otras o incluso de forma simultánea, 

galaxias de diversas tonalidades y formas, 

expandiéndose algunas, 

otras despareciendo poco a poco.
Por las noches 

fui capaz de escuchar llantos que anunciaban la llegada de nuevos seres a todas esas civilizaciones, llantos que también 

fueron signo del fin de muchas de ellas.
Hoy, 

después de ver cómo Alfa Centauri se esfumaba 

dejando solo polvo estelar cerca de mi codo 

me pregunto, 

¿seremos acaso 

un simple moretón 

en las extremidades superiores de algún Dios?

Paradero

Después de haber huido
de todas las corrientes calmas
terminé aquí encontrando mi lugar
justo al medio,
entre las brasas y el ardor de la vida
sobre la boca del volcán.

La tranquilidad es también movimiento.
Es fuerza mesurada
fuego inquieto,
no un mar sin hambre
sin voz ni cuerpo.

Este es mi hogar,
mi tierra,
mi sustento.
Así es mi paz,
una hoguera hirviendo.